蠅

 薛仲明的房間裡進了一隻蒼蠅。

也許是什麼東西死了，也許是鄰居堆積在樓道裡的酒罐子乾了，或者只是單純的迷了路就這樣在他簡陋的房間裡不停地盤旋著，鬧得薛仲明不得安寧。

他原本是不想理會那隻蒼蠅的，就像大多數的問題，只要不去發現或感受，那就約等於沒有。他可以將所有的不舒服和感受都夯實到樓下住戶的家裡，或者將他們砌到牆裡，至少那四面牆壁刷上漆以後，看上去也會是房模房樣的。他住的集合式住宅，是社會邊緣的存在，和什麼消防法規、安檢問題都沒有關係。

樓道裡數十隻或上百隻，薛仲明不曾數過的蒼蠅對他而言只是有點礙眼，在他房間裡的那一隻和外頭的沒有不同，卻讓他無法忽視。

那隻蒼蠅一會兒靠近他，一會兒又遠離，最惱人的是那振翅的聲音，還有薛仲明沒看清楚過的黑色影子。彷彿看得到，卻又打不著，在屋子裡頭轉啊轉，囂張地堪比在街頭巷尾開著大聲公，卻從沒見過本人的政治人物宣傳車。

薛仲明躺在床上，視線跟隨著那一個點，在他視線許久沒有逗留的天花板上逡巡著。不知道是不是錯覺，壁癌的痕跡又擴大了一點，房裡的鋼筋或許生鏽了，那壁癌的顏色還帶點紅，大概是鐵鏽的顏色。

不知不覺，時間悄悄地過了，暮色從那小到可憐的對外窗落在薛仲明的眼皮上，很快地，那道橙黃色的暖光就被其他大樓的影子給取代，只餘滿室昏暗。

手機預設的鈴聲響起，薛仲明又活過了一個白天。

房裡靜悄悄的，這陣子薛仲明總沒瞧見自己養的貓。不，那不是他養的，只不過是他收留的，就像這間屋子收留他一樣。他確實為了能夠住在這，付出了夜晚在便利商店勞力成果作為交換，但那是很少的，少的必須忍受很多東西，刺鼻的味道、或者不堪入耳的聲音。

他的貓也是，得抓老鼠、或蒼蠅，或任何活著卻讓人類覺得不必活著的東西，以換取在一個不愛他的人類的屋簷底下，有那麼一個角落能夠趴著。

他不愛他的貓，想來反之亦然，才會終於離開這個環境。因為沒有什麼情感，所以薛仲明很輕易地接受了生活中的變動，做好出門上班的準備。他前陣子給自己添購了一件薄外套，是淺灰色棉質的，也許穿起來像隻大老鼠。

他還沒有打開房門，就已經聽見蒼蠅振翅的聲音，嗡嗡嗡地聲音又再次出現，沒由來地憤怒取代了薛仲明長久的麻木。

蒼蠅沒有在他睡著的時候離去。

仍在房間中。